CONTRA JAIME GIL DE BIEDMA

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atras un s6tano mas negro

gue mi reputacién —y ya es decir—,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego tu, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zangano de colemena, inutil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompafian las barras de los bares
ultimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada

y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo

la cara destruida,

con ojos todavia violentos

que no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ries, me recuerdas el pasado

y dices que envejezco.

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos

cuando se tienen mas de treinta afos,

y que tu encantadora

sonrisa de muchacho sofioliento
—seguro de gustar— es un resto penoso,
un intento patético.

Mientras que tu me miras con tus ojos
de verdadero huérfano, y me lloras

y me prometes ya no hacerlo.

Si no fueses tan puta!

Y si yo supiese, hace ya tiempo,

gue tu eres fuerte cuando yo soy débil

y que eres débil cuando me enfurezco...

De tus regresos guardo una impresion confusa
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de panico, de penay descontento,
y la desesperanza

y la impaciencia y el resentimiento
de volver a sufrir, otra vez mas,

la humillacién imperdonable

de la excesiva intimidad.

A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno
para dormir contigo.

Muriendo a cada paso de impotencia,

tropezando con muebles

a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando
de alcohol y de sollozos reprimidos.

Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,

y la mas innoble
gue es amarse a si mismo!

Jaime Gil de Biedma, Poemas pdstumos, 1968

Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1929-1990). Es uno de los poetas mas extraordinarios

del siglo XX a pesar de tener pocos libros publicados. Abogado, su poesia evoluciona

desde unos primeros poemas de compromiso social a una poesia que busca la

racionalidad a toda costa utilizando un lenguaje coloquial. Durante mucho tiempo llevd

una doble vida, por un lado como empresario y por otro como marxista y homosexual,

gue le produjo un profundo pesimismo y una tendencia autodestructiva que aparece a

menudo en su obra.
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