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Bosque 

Cruzas por el crepúsculo. 
El aire 
tienes que separarlo casi con las manos 
de tan denso, de tan impenetrable. 
Andas. No dejan huellas 
tus pies. Cientos de árboles 
contienen el aliento sobre tu 
cabeza. Un pájaro no sabe 
que estás allí, y lanza su silbido 
largo al otro lado del paisaje. 
El mundo cambia de color: es como un eco 
del mundo. Eco distante 
que tú estremeces, traspasando 
las últimas fronteras de la tarde. 

Ángel González, Áspero mundo, 1956
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Me he quedado sin pulso y sin aliento... 

Me he quedado sin pulso y sin aliento 
separado de ti. Cuando respiro, 
el aire se me vuelve en un suspiro 
y en polvo el corazón de desaliento. 

No es que sienta tu ausencia el sentimiento. 
Es que la siente el cuerpo. No te miro. 
No te puedo tocar por más que estiro 
los brazos como un ciego contra el viento. 

Todo estaba detrás de tu figura. 
Ausente tú, detrás todo de nada, 
borroso yermo en el que desespero. 

Ya no tiene paisaje mi amargura. 
Prendida de tu ausencia mi mirada, 
contra todo me doy, ciego me hiero.
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Ya nada es ahora 

Largo es el arte; la vida en cambio corta 
como un cuchillo 
Pero nada ya ahora 
‐ni siquiera la muerte, por su parte 
inmensa‐ 
podrá evitarlo: 
exento, libre, 
como la niebla que al romper el día 
los hondos valles del invierno exhalan, 
creciente en un espacio sin fronteras, 
ese amor ya sin mi te amará siempre. 

Ángel González, Deixis en fantasma, 1992


